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1. La escuela y la comunidad: una relación cambiante 
 
Creo recordar que fue Octavio Paz quien dijo que la historia de España y 

América era la de un encuentro, un desencuentro y un reencuentro. La secuencia 

resulta particularmente sugestiva para la escuela, pues el símil entre la educación 

(de los individuos) y la civilización (de las sociedades) no es nuevo en modo 

alguno. El descubrimiento de América por los españoles y la colonización europea 

del África subsahariana y de los mares del Sur alimentaron una idea de la evolución 

de la humanidad, de la barbarie a la civilización, que pronto se proyectaría sobre la 

escuela. El niño, decía por ejemplo Hegel, debe recorrer en su educación las 

sucesivas fases que ha seguido la humanidad en su proceso de civilización. La 

ontogénesis —el desarrollo del individuo—, diríamos hoy, debe seguir los pasos de 

la filogénesis —el desarrollo de la especie—. El Emilio de Rousseau no era sino una 

transposición del buen salvaje, conducido suavemente por su mentor hacia la 

madurez, es decir, hacia la civilización.1

El periodo de expansión de la escolarización fue y todavía es un poco como 

la conquista de América. También se ha dicho del encuentro entre los dos mundos 

que fue más bien un encontronazo, y lo mismo cabría predicar de la escolarización: 

familias carentes de educación en vez de indios ajenos a la civilización, aldeas o 

barrios de absorción en vez de asentamientos, maestros en vez de misioneros, 

escuelas en vez de iglesias o misiones, la letra —que con sangre entra— en vez de 

la cruz —pero, generalmente, mezclada con ella—, la obligatoriedad escolar en el 

lugar del repartimiento y la encomienda… Las familias, por un lado, no podían 

resistirse a esa invasión, y, por otro, no veían por qué hacerlo, dado que, al fin y al 

cabo, también abría para sus hijos un mundo de oportunidades inéditas y 

                                          

1 El, porque la buena salvaje Sophie es mantenida y confinada en su jardín, 
la naturaleza (bella e ingenua, por supuesto). A la cadena dualista cultura / 
naturaleza, civilizado / salvaje, hombre / niño se añade así otro par: masculino / 
femenino. 



prometedoras. En el mejor de los casos, la generalización de la escolaridad puso a 

la institución en contacto con un mar de familias deferentes, situadas y percibidas 

por ambas partes un escalón por debajo de aquélla en la escala de la cultura, de la 

civilización, de la modernidad, del progreso. Al mismo tiempo, sin embargo, la 

escuela presuponía a la familia, contaba con ella como base de apoyo, si bien el 

profesorado, en su ámbito de actuación, sustituía con plenos derechos a los padres 

(in loco parentis). 

Todo eso ha cambiado de forma radical. La familia ya no está en el lugar 

asignado o, por lo menos, ya no es la misma familia, con las mismas posibilidades y 

funcionalidades que antaño desde el punto de vista de la escuela. Esto supone un 

desplazamiento de la familia a la escuela, en primer lugar, de las funciones de 

custodia, y, segundo, de la socialización en su forma más elemental. Por otra parte, 

la familia ya no acepta con facilidad una posición de subordinación deferente frente 

al profesorado, lo cual produce un tercer problema: el de quién controla a quién. 

Vayamos por partes. 

 Comunidad, familia y custodia: el adiós a la tradición 

Los niños adoran ir de vacaciones al pueblo, pues para ellos representa un 

espacio en el que pueden moverse libremente, sin verse encerrados ni en las 

escuelas —son vacaciones— ni en los hogares —la vida se hace en la calle—. Los 

padres, aunque quizá preferirían el Caribe —sin niños—, también, pues el pequeño 

tamaño del lugar, el hecho de que todo el mundo se conozca y la probable inflación 

de parientes adultos en la casa permiten una socialización no institucionalizada de 

los cuidados infantiles: se les da de comer a las horas —o ni siquiera eso— y se les 

deja sueltos el resto del día. Estas vacaciones retro, tan poco atractivas en otros 

muchos aspectos, tienen, aparte de funciones varias,2 la espectacular virtud de 

reproducir las condiciones ya desaparecidas de socialización y control de la infancia 

en la sociedad tradicional. Por un lado, una comunidad pequeña, en la que todos se 

conocen directa o indirectamente a través de generaciones —todo el mundo es el 

hijo de…— y saben a qué familia pertenece cada niño, lo cual permite un control 

difuso de toda la infancia por toda la generación adulta. Además, los límites son 

reducidos y accesibles, no hay extraños, los vehículos a motor no tienen otro 

remedio que circular despacio, etcétera. Por otro lado, una familia extensa en la 

que se reúnen varias generaciones de adultos y ramas coetáneas del mismo tronco 

                                          

2 Miguel Delibes les atribuye, por ejemplo, la de permitir mostrar o hacer 
pensar a los paisanos la cantidad de dinero que ha ganado uno desde que se fue 
del pueblo (La hoja roja). 



que el resto del año viven separadas, los jóvenes también están libres de escuela y 

trabajo y pueden cooperar en algunas tareas domésticas —debería decir las 

jóvenes—, los varones adultos están en casa o cerca de ella —como cuando sólo se 

alejaban hasta el huerto o el pequeño taller artesanal—, etcétera. En este entorno, 

el control de los niños y los adolescentes es una carga relativamente liviana y 

compartida. 

Para bien y para mal, esta forma de vida tradicional se ha ido para no 

volver, aunque reaparezca de manera folclórica en las vacaciones. Ya apenas 

quedan familias extensas, con más de dos adultos (abuelos, hermanos o primos de 

los padres…), con un rosario de hermanos entre los que los mayores cuidan de los 

menores y con la madre permanentemente en casa, al tanto de todo. En lugar de 

eso tenemos familias nucleares, sin más adultos que la pareja de progenitores, o 

tal vez con uno solo de ellos (generalmente la madre, aunque las familias de padre 

y niños son hoy las que más rápidamente crecen), en las que todos tienen un 

empleo remunerado fuera del hogar aunque sea a tiempo parcial y con una media 

de menos de dos hijos, es decir, la mayoría con uno o dos hijos —y, aun en este 

caso o en el caso de tener más, de edades tan próximas que ninguno está en 

condiciones de cuidar de otro—. El cambio más importante sin duda es la salida de 

la mujer al mercado de trabajo, incluso cuando tiene lugar en condiciones precarias 

o de dedicación parcial. El propio magisterio, con su espectacular nivel de 

feminización, es el mejor testimonio de ello, aunque las maestras no deberían 

olvidar que no todas las mujeres consiguen trabajos de jornadas cortas y 

vacaciones largas ni, menos aún, que coincidan minuto a minuto con los horarios y 

calendarios escolares de sus retoños. 

Por otra parte, también han desaparecido las pequeñas comunidades 

tradicionales (aldeas, pueblos, incluso barrios urbanos en los que las mismas 

familias han vivido por generaciones) en las que el conocimiento era general y los 

niños podían sentirse protegidos —y controlados— por todos los adultos. Las ha 

barrido del mapa la gran ciudad, en la que nadie conoce a nadie, primero, por el 

número y, segundo, por la intensa movilidad geográfica —y social y profesional, lo 

que constituye un obstáculo adicional para las relaciones entre los vecinos, que 

pueden no tener en común otra cosa que la residencia—, tanto inter como 

intrageneracional. Con ella llegaron las ventajas de la densidad demográfica, la 

multiplicación de las opciones y las oportunidades, la libertad del anonimato, pero 

también la anomía, el riesgo, la violencia… Para las familias con hijos, la calle deja 

de ser la extensión del hogar para convertirse en un lugar más temido que otra 

cosa. 



No estoy lamentando nada, ni mucho menos sugiriendo que cualquier 

tiempo pasado fue mejor. Se podría hacer una nutrida lista de las ventajas traídas 

por esta evolución: mayor libertad personal, mayor diversidad social, mayor 

riqueza cultural, desaparición del agobiante control de las pequeñas comunidades, 

emancipación progresiva de la mujer, etcétera. Pero resulta igualmente claro que la 

custodia de la infancia, antes asumida sin problemas por la gran parentela y la 

pequeña comunidad, ha pasado de no ser problema alguno a constituir el gran 

problema de muchas familias. Ciudades inabarcables y hostiles y hogares exiguos 

son ya parte del problema al menos tanto como parte de la solución. En estas 

circunstancias, la sociedad se vuelve hacia lo que tiene más a mano, y en particular 

hacia esa institución más próxima a la medida de los niños, a menudo ajardinada y 

que cuenta con una plantilla profesionalizada en la educación: la escuela. 

Aunque entre el profesorado son frecuentes los reproches hacia la “dejación” 

de responsabilidades por parte de la familia (quieren desembarazarse el mayor 

tiempo posible de los niños, ven en la escuela una guardería o un aparcamiento, 

etcétera), nada hay de chocante en este proceso. Se trata, valga la redundancia, de 

una socialización de la custodia análoga a la de cualquier otra actividad para la 

cobertura de nuestras necesidades. Los hogares son cada vez menos 

autosuficientes, y todos consumimos lo que no producimos y producimos lo que no 

consumimos, como corresponde a una sociedad basada en el intercambio. Además, 

la mayor parte de lo que producimos lo hacemos en cooperación, lo cual genera 

notables economías de escala y garantiza cierta normalización, es decir, cierta 

calidad. Se confía (en parte) la custodia a la escuela como se confía la producción 

del pan al panadero, la de la leche al lechero, etcétera. Resultaría sencillamente 

impensable la salida de las mujeres a la esfera pública (o la de los hombres, si no 

fuera porque ya salieron a costa de las mujeres) sin esa socialización, es decir, sin 

esa manera colectiva de asumir la custodia. La escuela complementa hoy a la 

familia como ayer lo hacía la pequeña comunidad entorno. 

Lamentarse de este desplazamiento de las funciones de custodia de la 

infancia hacia la escuela es absurdo. Si los padres tuvieran más tiempo para estar 

con sus hijos a todas horas, muchos de ellos podrían, simplemente, prescindir de la 

institución y de quienes trabajan en ella. No es tanta ni tan obvia la superioridad de 

los maestros sobre las familias a la hora de la educación infantil y primaria. Ya 

menudean, por cierto, los movimientos desescolarizadores, o por una educación sin 

escuelas, en los que basta, por ejemplo, el acuerdo de cinco familias conformes y 

con hijos de una misma edad para sustituir por turnos a la escuela con evidentes 

ventajas y con desventajas no tan evidentes. La escolarización es un todo que 

comprende, además de la enseñanza, la custodia y otras funciones, y nunca antes 



se habían ofrecido por separado. De hecho, cuando el profesorado reclama el apoyo 

del público general o de su clientela particular para obtener de las administraciones 

medios que, a la vez, son mejoras de sus perspectivas profesionales (la ampliación 

de la escolaridad obligatoria o de oferta asegurada, la creación o financiación de 

más grupos-aula, etcétera) no entra en esos distingos, que sólo llegan después, 

una vez que ya se ha conseguido lo que se quería. De lo que se trata es, 

simplemente de estudiar cómo combinar enseñanza y custodia asegurando que 

ambas sean formativas. 

 La socialización de la socialización y el imperialismo escolar3 

La crisis de la familia y la comunidad como instituciones custodias es 

también, en parte, su crisis como instituciones socializadoras. Y aquí confluyen 

otros procesos similares, como los que afectan al aprendizaje y a la religión. En 

todos los casos, instituciones que antes compartían la socialización —la 

domesticación, el disciplinamiento y la moralización, para ser más exactos— de la 

infancia, ahora desaparecen, se repliegan, se inhiben o, simplemente, pierden 

eficacia a este respecto, haciendo que aumenten así, por simple exclusión, la 

necesidad y la carga relativas de la escuela. 

El aprendizaje de los oficios ha desaparecido virtualmente. Cuando una 

proporción importante de familias vivían en economías de subsistencia (como parte 

del campesinado) o del trabajo por cuenta propia (campesinado, artesanado, 

pequeño comercio), cuando la ley permitía una incorporación más temprana al 

trabajo asalariado, la escolarización estaba menos extendida y cuando grupos 

ocupacionales controlaban las condiciones de acceso al oficio o profesión, entonces, 

los adolescentes y jóvenes se convertían pronto en aprendices, ayudantes, 

asistentes, pajes, horteras, botones y similares (o en ayudas familiares), quedando 

bajo una difusa tutela de los trabajadores adultos. Los estatutos de aprendices 

reflejaban muy bien esta relación dual: transmisión de las cualificaciones, por un 

lado, y formación moral por otro (a cambio de lo cual el aprendiz trabajaba gratis o 

casi y servía al maestro).4 Hoy, el trabajo por cuenta propia es minoritario y, en 

una alta proporción, profesional (lo que excluye la incorporación al mismo si no se 

posee un título superior); las empresas familiares son escasas y, muchas veces, sus 

                                          

3 Este apartado es una versión modificada de una parte de Fernández 
Enguita, 2001a. 

4 El aprendizaje también cumplía otra función: retrasar la incorporación a la 
condición de oficial y, sobre todo, de maestro artesano, manteniendo así una 
escasez artificial y, con ello, unas condiciones de vida y trabajo amenazadas por la 
competencia. 



propietarios no quieren ser sucedidos por sus hijos o son éstos quienes no desean 

hacerlo; los gremios han perdido, en general, el control sobre la formación y el 

acceso a los oficios. La formación profesional tiene hoy su sede en el sistema 

educativo formal.5

La iglesia ha pasado de una fuerte integración a una relación superficial con 

la comunidad local y de un lugar principal a un papel secundario en la socialización 

de niños y adultos. Si mantiene un peso importante es, en buena medida, por y a 

través de la escuela, por su capacidad de promover y mantener centros privados, 

sus privilegios en los públicos y su influjo sobre el magisterio. Es la religión quien 

está en deuda con la escolarización, y no al contrario. Las prácticas y las creencias 

religiosas se han privatizado y suavizado, pasando de la sumisión a un poder 

omnipotente (el temor de Dios) a una simple sublimación de la moral. Aunque no 

albergo la menor duda de que hemos ganado mucho más de lo que hemos perdido 

(y así seguirá siendo) con la secularización de la sociedad, una de las cosas 

perdidas, para no volver, es ese cómodo mecanismo vigilante del dios 

omnipresente que todo lo ve y casi todo lo castiga,6 insustituible para lograr un 

comportamiento conforme a las normas en la clandestinidad (la soledad), en todo 

caso, y en el anonimato de la gran ciudad, tanto más cuando la comunidad difusa 

desatiende esa función. 

La escuela, por su parte, también ha cambiado. De ocupar apenas un 

discreto lugar en la vida de las personas (cuatro a seis años para la mayoría, 

menos o nada para muchos y más que eso sólo para los pocos encaminados a las 

profesiones liberales y burocráticas), ha pasado a absorber prácticamente la niñez, 

la adolescencia y buena parte de la juventud: diez años obligatorios de derecho 

(primaria y ESO), más otros cinco o seis obligados de hecho (infantil y secundaria 

superior). Huelga decir que ese tiempo de más en la escuela es tiempo de menos 

en la familia, en la comunidad y en el trabajo, lo cual ya justificaría por sí mismo un 

mayor papel de la escuela en la moralización de la infancia. 

                                          

5 Aun subsisten, no obstante, formas y vestigios del aprendizaje, 
paradójicamente informales en la industria (como la simple asignación del nuevo 
trabajador a la tutela y supervisión de 1otro más viejo y experto) y formales en 
algunas profesiones (como el sistema de médicos internos y residentes). Pero 
presuponen un título escolar, se plantean ya a una edad más avanzada y no 
incluyen una dimensión moral. 

6 Recuérdese la inefable imagen de aquel triángulo con ojo —o al revés— 
posado en un árbol para reconvenir por sus pecados a Caín, a Saulo o a quien 
hiciera falta. 



Progresivamente, pues, la escuela ha barrido a todas las instituciones 

extrafamiliares antes encargadas de la socialización de la infancia, la adolescencia y 

la juventud y ha ido arrinconando a la propia familia. Es importante subrayar que el 

primer interesado en ello ha sido el profesorado, que ha visto en la expansión del 

sistema educativo formal e informal una fuente de oportunidades profesionales. La 

escolarización, y todavía más la pública, ha sido siempre presentada como la 

alternativa necesaria al adoctrinamiento religioso, a un aprendizaje 

pretendidamente ineficaz y constreñido por el conservadurismo de los gremios y a 

las desigualdades sociales y culturales de origen. Pero estas demandas se 

planteaban como si con sólo pedir y obtener más de lo mismo (más tiempo de 

escolaridad y para más gente) fuera a llegar la solución de todos los males, 

mientras que ahora se reclaman medios adicionales para que no se vean alteradas 

las viejas condiciones de trabajo (la manida falta de recursos). 

La escuela es la primera institución pública (pública vs. doméstica, sea 

estatal o privada) a la que los niños acceden de modo sistemático y prolongado. 

Esto, por sí solo, la señala como el lugar de aprendizaje de formas de convivencia 

que no cabe aprender en la familia, donde aquélla está vertebrada por los lazos del 

afecto y la dependencia personal. La familia puede educar eficazmente para la 

convivencia doméstica, pero es constitucionalmente incapaz de hacerlo para la 

convivencia civil, puesto que no puede ofrecer un marco de experiencia. En esto 

puede cooperar con la escuela, pero no puede entregarle el trabajo hecho. Por lo 

demás, la escuela puede encontrarse con que la sociedad más amplia y su propia 

lógica institucional la empujan en direcciones distintas a las de la familia, o a las de 

algunas familias, incluso en terrenos en que la socialización doméstica sí es eficaz 

(por ejemplo, en el ámbito de las relaciones de género, donde aquélla tiende a ser 

más igualitaria que ésta). 

Además, la escuela es, para la mayoría, el primer lugar de aproximación a la 

diversidad existente y creciente en la sociedad global. En ella se ve el niño llevado a 

convivir de forma sistemática con alumnos de otros orígenes, razas, culturas, clases 

y capacidades con los que, fuera de la escuela, tiene una relación nula o escasa —

algo aplicable incluso, en muchos casos, para alumnos de otros sexos y de otros 

grupos de edad—. Aunque el respeto hacia el otro o la igualdad de derechos de 

todos los ciudadanos puedan predicarse en la familia, de ninguna manera pueden 

alcanzar en ella la materialidad práctica y continuada que encuentran en la escuela. 

Esta experiencia, esencial para la convivencia civilizada, no puede ser ofrecida por 

la familia, pues es precisamente lo contrario a ésta: la convivencia buscada, 

creada, consciente, con los otros, frente a la comunidad natural con los nuestros. 



La escuela es, asimismo, la primera experiencia con la coerción y la 

autoridad impersonales. No hablo de la clásica denuncia de la “escuela-prisión”, la 

“escuela-cuartel” o el “aula-jaula”, sino de la autoridad y la coerción necesarias e 

inevitables que toda sociedad ejerce sobre todos sus miembros, al exigirles 

adaptarse a unas normas de convivencia con independencia de sus filias y de sus 

fobias. El reverso de esto es que la actitud del individuo frente a la autoridad tiende 

a ser menos efectiva y tradicional y más instrumental (relación medios-fines) y 

racional (cálculo coste-beneficio) que en el contexto familiar, con el posible 

cuestionamiento abierto de la autoridad del profesor y de las exigencias de la 

institución, abierto a cualquier tipo de manifestación aunque no necesariamente 

atentatoria contra la convivencia. 

La principal función de la escuela no ha sido nunca enseñar, sino educar. 

Para bien o para mal, el objetivo de la institución escolar, como de cualquier forma 

de educación, siempre ha estado más en modelar la conducta, las actitudes, las 

disposiciones, etcétera. que el conocimiento teórico o las actividades prácticas. De 

manera explícita unas veces e implícita otras (a través de las actitudes y las 

prácticas asociadas a la adquisición de saberes y destrezas), la escuela siempre ha 

servido para formar súbditos o ciudadanos, trabajadores subordinados o 

profesionales autónomos, mentes sumisas o críticas… De hecho, maestros y 

profesores siempre han reivindicado su papel de educadores frente al de simples 

enseñantes, siendo ahora cuando, por vez primera, podemos encontrarnos con lo 

contrario (“Yo soy geógrafo, no un trabajador social”). Esta es la idea latente tras 

fórmulas tan manidas como educación integral, multilateral, completa…: que el 

individuo es un todo, y la escuela no puede pretender ocuparse de sólo una parte. 

La socialización de la socialización (la colectivización de la educación, para 

entendernos) que suponen el papel creciente de la escuela frente a la familia y la 

comunidad y la perentoriedad de las demandas dirigidas a aquélla no son más que 

otro aspecto de la socialización galopante de la vida. Se depende más de las 

escuelas para la educación de la infancia y de la juventud como se depende más de 

los hospitales para la atención a los enfermos, de las residencias para el cuidado de 

los ancianos, de la policía y la judicatura para el mantenimiento del orden social o 

del mercado y del Estado para el aprovisionamiento de bienes y servicios. Con la 

educación sucede como con la comida, pero al revés: ésta la compramos medio 

hecha en la tienda y la terminamos de hacer en casa; aquélla la enviamos a medio 

hacer a la escuela. En este contexto, el manido reproche de que las familias se 

desentienden de la educación carece por completo de sentido (como afirmación 

generalizada). 



Al prolongarse la escolaridad obligatoria, el profesorado de secundaria (y, en 

particular, el de bachillerato) recibe en masa a un alumnado que antes estaba fuera 

de la escuela (o en la formación profesional), y el magisterio se ve llevado a lidiar 

con algunos alumnos de edad cada vez más avanzada. Al mismo tiempo, la 

creciente sensibilidad social respecto de las condiciones de la escolarización, los 

derechos y ámbitos de libertad de los niños, etcétera, lleva a una limitación de la 

autoridad del profesorado de todos los niveles —como también de los funcionarios y 

los profesionales en todos los ámbitos, pero, frente a los niños, todo parecía 

permitido—, a la vez que el repliegue de otras instancias de socialización y control 

de niños, adolescentes y jóvenes y las carencias de la familia hacen que los 

alumnos puedan llegar a las aulas, por decirlo de algún modo, más asilvestrados. 

La creciente alarma sobre la violencia en las aulas, o en las relaciones con los 

padres, no pasa de ser una injustificada e injustificable tormenta en un vaso de 

agua, alimentada por el malestar generalizado del profesorado y por la avidez de 

acontecimientos de los claustros, que una y otra vez magnifican nimiedades o 

presentan como signo de los tiempos lo que no son más que casos excepcionales.7 

Sin embargo, permanece en pie el hecho de que, a la vez que se limita y acota la 

autoridad del profesorado ante el alumnado, la diversificación de éste plantea 

nuevos problemas, entre ellos algunos de convivencia y disciplina. 

En estas circunstancias no creo que tenga sentido marear la perdiz sobre si 

los padres han abdicado de controlar la conducta de sus hijos o es el profesorado 

quien lo ha hecho, si las familias piden demasiado a la escuela o es ésta la que 

ofrece demasiado poco, y así sucesivamente. Lo que importa es comprender que la 

familia y la escuela se han quedado solas en la tarea, que ninguna otra institución 

va a venir ni puede venir a socorrerlas salvo en funciones secundarias y que a ellas 

les corresponde, por tanto, buscar un nuevo reparto de tareas adecuado, suficiente 

y eficaz. 

 El desplome de la jerarquía escuela-familia 

A la redistribución de las funciones de custodia y de socialización y control se 

acumula el cambio en las posiciones relativas de familia y escuela, padres y 

profesores. Cuando ya parecía que la escolarización primaria era parte inexcusable 

de la vida misma, tan inevitable como se dice que sólo lo son los impuestos y la 

                                          

7 Se magnifica cualquier incidente en el que la víctima sea un profesor y se 
minimizan o ignoran aquellos en los que víctima y agresor son alumnos (por no 
hablar ya de aquellos en los que el agresor es el profesor). Sin embargo, antes de 
atreverse con un profesor, un alumno ha debido normalmente de entrenarse a 
conciencia con sus compañeros. De estos polvos, aquellos lodos. 



muerte; cuando ya parecía que el conjunto de la población no tenía que ser 

convencida o forzada para acudir a la escuela, sino que ella misma lo reclamaba y 

no podía imaginarlo de otro modo (la escolarización como derecho y, en 

consonancia, como demanda), resulta ser que no, que algunos grupos no 

incorporados a la corriente general, o incorporados de forma tardía, de mala gana y 

de no menos mala manera, pueden ser suficientes para romper la aparente calma. 

Es el caso, sin ir más lejos, de importantes grupos de gitanos que han sido 

embutidos en las aulas bajo la presión de los trabajadores sociales, las políticas de 

erradicación del chabolismo y los subsidios mínimos de integración, todos los cuales 

suelen requerir la escolarización de los niños a cambio de sus servicios y 

transferencias a los adultos; y también el de algunos grupos inmigrantes 

procedentes de zonas rurales y bolsas de pobreza escasamente modernizadas. 

Cuando la escolarización era sólo nominalmente universal, la desescolarización de 

hecho y el absentismo eran la válvula de escape que libraba a la escuela de la 

presión interna de los grupos más resistentes. Cuando la universalidad se ha hecho 

efectiva, problemas que antes estaban fuera de las aulas pasan a estar dentro. No 

quiero decir que debiera prolongarse la situación anterior, con grupos excluidos o 

segregados de hecho como los hubo hasta los ochenta, aunque quizá pudiera 

haberse planteado su incorporación de otro modo, buscando un mayor consenso de 

sus hogares y sus comunidades.8 Lo que quiero decir es tan solo que el problema 

está ahí, añadiéndose a otros que atraviesan la institución. 

En el otro extremo, donde el maestro encontraba típicamente a unos padres 

y madres con un nivel académico y profesional muy inferior al suyo, siempre 

dispuestos a aceptar su autoridad como legítima e indiscutible, apoyada en su 

condición de funcionario público o eclesial y en su cualificación profesional, ahora 

encuentra todo tipo de interlocutores, entre ellos muchos con niveles académicos 

iguales y superiores a los suyos, dispuestos siempre a conceder un periodo de 

gracia pero nunca un cheque en blanco al educador. Su palabra ya no es una 

revelación, sus decisiones pueden ser discutidas, su capacidad y su desempeño 

profesional llegan a verse cuestionados. Dicho en breve, el status —o, si se 

prefiere, el prestigio— relativo del profesor, sobre todo del maestro, frente a su 

público, se ha deteriorado, y no porque su formación haya empeorado sino porque 

no ha mejorado, en medio de un proceso de democratización del acceso a la 

enseñanza universitaria. Y ello a pesar de mejoras espectaculares en la 

remuneración y las condiciones de trabajo en los tres decenios últimos. 

                                          

8 He analizado detenidamente la escolarización de los gitanos en Fernández 
Enguita, 1999. 



En la enseñanza secundaria, con la universalización (particularmente, ahora, 

con la Educación Secundaria Obligatoria, si bien la implantación de la EGB ya 

significó la universalización de lo que en otros muchos países —sus dos o tres 

últimos cursos— habría sido considerado secundaria) llega a las aulas un alumnado 

que ya no es incondicional, con más frecuencia de la deseable no muy convencido 

de la conveniencia de estar tanto tiempo en la escuela, o al menos en ese tipo de 

escuela academicista y de utilidad para ellos dudosa o poco visible, y en el que 

menudean los llamados objetores escolares (un calificativo tan tendencioso como 

ingenioso, pues olvida cuán frecuente es, también, la objeción escolar —eso sí, 

sobrevenida— entre el profesorado). Además, una parte de ese público, alcanzada 

la mayoría de edad, viene ya solo, sin unos padres a los que el profesorado pueda 

recurrir en demanda de ayuda cada vez que escapa a su control. Todo lo que le 

sucede al profesorado de secundaria le había sucedido ya antes al de primaria, si 

bien es cierto que la desafección del alumnado hacia la escuela crece con la edad y 

que la dificultad de mantenerlos bajo control en esas circunstancias también lo 

hace. 

En un ámbito más propiamente político, la transición española de la 

dictadura a la democracia trajo consigo importantes cambios en las relaciones entre 

la profesión y su público. Del deber de ofrecer, por parte de la Administración, las 

instituciones y los profesionales, y el derecho a recibir, por parte de los alumnos, 

un servicio, se pasó a la idea del derecho de todos los sectores implicados a 

participar en la gestión del sistema y de los centros de enseñanza. Aunque en un 

principio todos parecían estar de acuerdo en esa propuesta de cogestión, lo que 

permitió que se recogiera en la Constitución de 1978 y en una serie de leyes 

orgánicas posteriores, pronto se vio que no era ésa la idea que el profesorado tenía 

de quién debería gobernar los centros de enseñanza ni sobre cuáles habrían de ser 

su relaciones con los alumnos y los padres. Desde entonces hemos asistido a una 

progresivo alejamiento del profesorado respecto de los consejos escolares y a un 

empeño sistemático en su burocratización, convirtiéndolos, en vez de órganos de 

gestión colegiada y bipartita profesión-público, en meras instancias de control pro 

forma de las decisiones que se toman en el claustro y —menos— por la dirección, 

aunque también en instrumentos para la movilización ocasional de los padres en 

apoyo a las decisiones y reivindicaciones de los profesores. Y, como consecuencia, 

también hemos presenciado un progresivo desencanto de padres y alumnos 

respecto de cualesquiera mecanismos de participación.9 Esto, sin embargo, nos 

                                          

9 Véase Fernández Enguita, 1993. 



conduce a una reconsideración a fondo de la organización escolar y sus relaciones 

con el entorno y de la dinámica de la profesión docente que habremos de tratar 

más detalladamente en capítulos posteriores. 

2. Centros, redes y proyectos: a la busca de sinergias 

Como en otros ámbitos de la sociedad, en el mundo de la educación se 

miran cada vez con más interés la idea del trabajo en red y la puesta en marcha de 

prácticas y proyectos capaces de movilizar la cooperación entre los centros de 

enseñanza y otros agentes presentes en su entorno.10 No es sólo una moda 

(aunque también lo sea) sino, ante todo, el resultado de la atracción por las 

experiencias desarrolladas en otros campos, tal vez particularmente los de la 

actividad empresarial, la movilización ciudadana y la práctica investigadora, así 

como de la creciente conciencia de las posibilidades y potencialidades de las nuevas 

tecnologías de la información y la comunicación. Ha llegado, creo, el momento de la 

escuela-red y los proyectos educativos, momento en el que el centro de enseñanza 

como tal pasaría a ser nada más y nada menos que eso, el centro, el nodo central, 

el centro movilizador, en vez del perímetro o el recinto exclusivo, de proyectos más 

ambiciosos articulados en redes más amplias, más laxas, más horizontales y menos 

jerárquicas, de geometría variable en vez de rígida predeterminada. 

A lo largo de estas páginas trataré, primero, de explicar esta nueva 

tendencia en función del nuevo escenario correspondiente a los grandes cambios de 

coordenadas que nos adentran en lo que podemos llamar la sociedad 

transformacional, informacional y global; después, intentaré extraer algunas 

consecuencias de ello para las políticas educativas, las relaciones entre la escuela y 

el entorno y los proyectos de centro. 

 La educación en la sociedad transformacional 

Entiendo por sociedad transformacional una fase en la evolución de la 

sociedad en la que el cambio pasa a ser parte constitutiva de la misma y 

omnipresente en ella, así como en la vida de las personas, los grupos y las 

instituciones. He explicado esto, en otro lugar, distinguiendo las sucesivas fases del 

cambio supra, inter e intrageneracional.11 El llamado antiguo régimen y, por 

supuesto, todo lo que lo precedió, fue la sociedad del cambio suprageneracional. 

Había cambio social, pero apenas era perceptible de una generación a otra, 

                                          

10 Esta segunda parte del trabajo es, por un lado, continuación de otros anteriores y se basa, 
por otro, en los resultados del proyecto BSO2002-02284, PNICDYT 2002-2003, DGCYT. 
11 Véase Educar en tiempos inciertos, Madrid, Morata, 2001. 



aparecía —cuando lo hacía— de modo imprevisto y con carácter catastrófico, no 

presentaba un curso definido y no alteraba el hecho de que, para la inmensa 

mayoría de la humanidad, crecer era integrarse en el mundo ya conocido de los 

adultos. La modernización (la industrialización, la urbanización, la democratización, 

la alfabetización, la racionalización…), la transición a la modernidad, fue la sociedad 

del cambio intergeneracional. El cambio se aceleró, resultando claramente 

perceptible de una generación a otra, arrastrando o anunciando que arrastraría 

antes o después a todos, requiriendo y creando mecanismos específicos de 

conducción (cambios de mentalidad en los adultos, educación institucionalizada y 

profesionalizada para los niños) y pareciendo descifrable y manejable en su 

dirección y en su ritmo (percepción o teorización del cambio como progreso). La 

post-modernidad, dejando a un lado el folklore literario y mediático en torno al 

término, no es sino el paso al cambio intrageneracional, perceptible dentro de una 

misma generación, que abarca a todos (y ¡ay de quien quede al margen!), que 

siega la hierba bajo los pies de los intentos de controlarlo y dirigirlo y que 

reemplaza las ilusiones interpretativas por la conciencia (o el estupor) de la 

incertidumbre. 

Esta aceleración del cambio social rompe las viejas coordenadas espacio-

temporales de la enseñanza y el aprendizaje. Al hacerse más rápido, pone en 

cuestión las secuencias establecidas de los procesos sociales de enseñanza y los 

procesos individuales de aprendizaje; en términos más amplios, subvierte el 

mismísimo ciclo vital. En el plano individual, o micro, se rompe la vieja secuencia 

aprendizaje  vida profesional, dejando paso a la educación recurrente y el 

aprendizaje a lo largo de toda la vida. En el plano social, o macro, ya no hay tiempo 

para que un grupo de personas innove, un segundo grupo asimile y domine estas 

innovaciones y luego las enseñe a un tercer grupo que simplemente las aprende o 

las acepta. Un educador ya no puede pensar en formarse al inicio de su carrera 

profesional y enseñar lo entonces aprendido durante el resto de ésta. Ello es cierto, 

en distintas formas, para todos los ámbitos profesionales y laborales, pero no debe 

escapársenos su particular pertinencia para el ámbito de la educación: primero, 

porque un educador obsoleto ni siquiera proporcionará a sus alumnos el breve 

periodo de gracia (de aprendizaje de algo nuevo) del cual él disfrutó; segundo, 

porque, al ser la educación una relación institucional de poder y el educando una 

persona por definición sometida, no podrá zafarse del educador como sin duda lo 

harían, en circunstancias similares, un cliente de su proveedor o un votante de su 

partido. 

En consonancia con esa ruptura temporal se produce también una ruptura 

espacial, o mejor decir funcional. Ya no hay una clara división entre los que crean 



conocimiento y los que lo transmiten, sea en términos individuales, profesionales o 

institucionales. La mala noticia es que la escuela y el profesorado no pueden estar 

por sí solas a la altura de las demandas y posibilidades planteadas por el desarrollo 

del conocimiento; la buena es que, al mismo tiempo, las instancias en las que ese 

conocimiento se crea están disponibles para afrontar su difusión o para colaborar 

con otros en ella. En el escenario de la educación esto significa que, junto a los 

centros escolares, que ya no pueden albergar el caudal de conocimiento disponible 

ni siquiera seleccionar y activar por sí solos la parte más pertinente y relevante del 

mismo, se encuentran, no obstante, familias, grupos, empresas, asociaciones e 

instituciones que sí disponen conjuntamente de ese caudal y que pueden cooperar 

en esa selección y activación. Padres, madres e incluso ciudadanos no directamente 

vinculados a los centros poseen el bagaje de su formación, sus cualificaciones, sus 

aficiones, sus experiencias; junto a ellos, una amplia gama de colectivos 

informales, núcleos activistas, asociaciones y grupos de intereses pueden y, 

generalmente, quieren intervenir o cooperar en los asuntos y cara a los objetivos 

que las definen; algo más allá, un conjunto de instituciones públicas y semipúblicas 

ligadas a temas de interés común cuentan con sus propios mecanismos e 

instrumentos de difusión y están casi naturalmente interesadas en cooperar con los 

centros de enseñanza; en fin, las empresas, que tienen en común el objetivo formal 

y distintivo de ganar dinero, es decir, de proporcionar salarios y beneficios a sus 

integrantes, tienen también objetivos sustantivos (la producción de ciertos bienes y 

servicios) que conectan con las necesidades de grupos importantes de individuos, 

incluidos los alumnos, lo que puede servir de base a relaciones especiales de 

colaboración con los centros, atentas por igual a los propósitos de ambas partes. 

Todo el cambio social que la escuela no puede seguir o reproducir por sí sola 

está ahí, en esos entes sociales del entorno con los cuales han que aprender a 

trabajar en redes de cooperación de estructura y duración variables, en las que 

cada uno pueda realizar sus propios fines sin merma de los del otro, y en las que 

los proyectos educativos deben ser capaces de materializar, al menos, una parte de 

su contenido. 

En la sociedad tradicional (del cambio suprageneracional), las propias 

instituciones de vida, primarias o “naturales”, eran por sí mismas las instituciones 

educativas. La familia y la pequeña comunidad local se bastaban para formar a 

cada nueva generación, y eran las que mejor podían hacerlo, salvo para algunos 

pequeños grupos que poseían algún saber excluyente y basaban en ello su 

existencia y sus privilegios, tales como escribas, sacerdotes, mandarines, etc. En la 

sociedad moderna (del cambio intergeneracional) se hicieron necesarios tanto una 

institución como un cuerpo profesional específicamente dedicados a la educación (la 



escuela —secundaria incluida— y el profesorado —magisterio incluido—), que se 

abrieron paso arrumbando a una posición secundaria y subordinada tanto a la 

familia como a la comunidad (a pesar de que ahora, cuando su tarea se ha vuelto 

más difícil, reclamen su concurso o protesten de su presunta abstención). En la 

sociedad posmoderna, transformacional (del cambio intrageneracional), pasa a 

desempeñar un papel educador de primer plano la ciudad, entendiendo por tal el 

conjunto de recursos materiales e informacionales, de bienes físicos y lógicos que 

acumulan otros individuos, grupos y organizaciones que la escuela, ajenos e 

independientes pero visibles y accesibles, y de los que ésta adolece. Pero tales 

individuos, grupos y organizaciones no necesitan (ni pueden) implicarse al completo 

en la educación, ni hacerlo de forma continuada, ni su listado se limita ya a los 

físicamente próximos al recinto escolar… y ésas son precisamente las características 

de la cooperación en red. 

 El locus del conocimiento en la sociedad informacional 

Esta difusión y presencia del conocimiento fuera de las instituciones 

dedicadas en exclusiva a su creación y transmisión puede también considerarse 

como una característica de la sociedad informacional (sociedad transformacional, o 

del cambio intrageneracional, e informacional, o del conocimiento, son, hasta cierto 

punto, una misma cosa, puesto que es la reflexividad cada vez más extensa e 

intensa de las relaciones del hombre con la naturaleza y con los demás hombres lo 

que genera la aceleración del cambio). En la era de la información, el conocimiento 

impregna hasta tal punto todos los procesos y productos, todas las actividades 

económicas y sociales, que resulta impracticable su confinamiento en instituciones, 

grupos y actividades especializados. Podemos decir así, de nuevo, que está en la 

ciudad, en toda la sociedad misma, una vez que ésta alcanza cierto grado de 

densidad. 

Pero esto implica una nueva distribución del conocimiento y unas nuevas 

relaciones entre sus poseedores, así como entre éstos y los no poseedores. En la 

sociedad tradicional, preindustrial, el conocimiento no común estaba depositado en 

grupos tales como los gremios artesanales o las castas sacerdotales. En la sociedad 

moderna, industrial (capitalista o burocrática), se concentró en las jerarquías de las 

organizaciones. El taylorismo, con su empeño en reunir, codificar y poner a 

disposición de la dirección el conocimiento hasta entonces en manos de los 

trabajadores, fue el intento más sistemático en este sentido. La mayoría de los 

grupos ocupacionales no pudieron resistir a esta ofensiva, pero las profesiones sí, al 

menos las más poderosas de ellas. Las más débiles, como el magisterio y, en 

menor medida, el profesorado de enseñanzas medias, situadas en algún lugar a 



mitad de camino entre el trabajo proletarizado y las profesiones en sentido fuerte, 

se vieron abocadas a una larga y amarga pugna por conquistar o mantener su 

autonomía profesional, pugna que todavía dura, con más ruido que nueces. 

En la sociedad del informacional, posmoderna, el conocimiento está en las 

redes. Quiere esto decir que rara es la organización capaz de controlar el inventario 

de la información y los conocimientos necesarios para el desarrollo de sus 

objetivos. La constante generación de información adicional y de conocimiento 

nuevo impide su acumulación en las jerarquías organizacionales y obliga a recabar 

la cooperación de quienes los poseen, que en parte son también quienes los crean. 

Cualquier iniciativa de cierta ambición requiere el concurso de personas y grupos 

que no forman parte de una única organización, ni de un equipo definido, y exige, 

por tanto, la cooperación entre personas y grupos no sometidos a una autoridad 

común, pero sí capaces de cooperar en los términos de una relación igualitaria, en 

el sentido de estar basada en el reconocimiento recíproco y en la autonomía de las 

partes. 

En lo que concierne a la educación, esto implica que los conocimientos 

necesarios para el proceso ya no son monopolio de la institución escolar ni de la 

profesión docente. Casi para cualquier iniciativa precisan éstas de la cooperación, 

en configuraciones de geometría variable, con personas, grupos y organizaciones 

del entorno que poseen ciertos tipos de información y de conocimiento en una 

medida inalcanzable para la escuela y el profesorado (y que, aunque fuera 

alcanzable, sería un disparate dilapidar tiempo y medios en ello cuando se pueden 

conseguir los mismos resultados mediante la cooperación). Igual que las empresas 

recurren a la externalización (outsourcing) de las actividades que otros realizan con 

mayor eficacia y a menor coste que ellas, reservándose tan sólo las actividades en 

las que cuentan con una ventaja competitiva, los centros escolares se ven 

empujados a externalizar lo que otros saben y pueden hacer mejor y a reservarse 

sólo aquello en lo que cuentan con una ventaja competencial, es decir, aquello para 

lo que cuentan con competencias y capacidades superiores. 

Esta dispersión del conocimiento rompe también, en buena medida, la 

divisoria profesionales / legos. Existen legos, claro está, y en particular legos en 

todos los saberes, trabajadores sin cualificaciones de valor, jacks of all trades, 

masters of none, aprendices de todos los oficios y maestros en ninguno que, en la 

economía informacional, están condenados a llevarse la peor parte si es que se 

llevan alguna, abocados al trabajo precario, rutinario y sin perspectivas si es que no 

al desempleo y la marginación: no se trata en modo alguno de desdeñar la nueva 

divisoria social, que gira en torno a la desigualdad en la distribución del 



conocimiento. Pero, al mismo tiempo, el ejercicio profesional y la labor institucional 

en cualquier ámbito singular requieren constantemente del concurso de otros 

profesionales y otras organizaciones, lo cual rompe el viejo monopolio profesional-

institucional. Así, institutos y escuelas, profesores y maestros, se ven forzados a 

colaborar con los servicios sociales y los trabajadores sociales, con las instituciones 

sanitarias y las profesiones de la salud, con las instituciones y los cuerpos 

policiales, con profesiones diversas y empresas de distintos sectores. Esos otros 

conocimientos y sus detentores están, en todo caso, fuera de la organización y, a 

menudo, de la profesión, y la cuestión es si están simplemente fuera de alcance o 

si forman parte de redes accesibles y son susceptibles de ser incorporados a 

proyectos comunes, pilotados tal vez por los educadores pero basados en formas 

de cooperación no jerárquicas. 

 La acción local en la sociedad global 

A los efectos aquí pertinentes, podemos concebir la globalización como un 

proceso (¿podemos decir “dialéctico”?) de deslocalización / relocalización por el que 

las comunidades en las que se insertan y actúan los centros educativos pierden 

progresivamente tanto su diferenciación externa (entre unas y otras) como su 

homogeneidad interna (dentro de cada una). Lo primero es obvio, pero no siempre 

se perciben todas sus implicaciones para la sociedad. En parte consiste en el 

denostado proceso de macdonalización, es decir, en la extensión por doquier de 

unos mismos productos materiales y culturales, pero esta visión parcial es parte 

integrante de una representación sesgada en la cual todo lo malo viene, 

apabullante, de fuera (de la sociedad), mientras que lo poco bueno que nos queda 

resiste, heroico, cómo no, dentro (en la escuela). Incluso la comida basura o la 

cultura pop han de tener sus ventajas, o nadie pagaría por ellas, pero, sobre todo, 

son sólo una cara de la globalización, que tiene otra, más interesante, formada por 

la nueva accesibilidad de muchos bienes y experiencias, la apertura de horizontes y 

la consiguiente relativización del entorno inmediato, la difusión mucho más amplia 

de cualquier conocimiento a consecuencia de las economías de escala, la casi 

inevitable implicación moral en los problemas del mundo, etc. 

La globalización crea tanto la posibilidad como la necesidad de extender la 

cooperación mucho más allá de los límites de la organización del centro y de las 

relaciones estables, duraderas y exclusivas oficialmente avaladas de organización a 

organización. Un profesor no está hoy circunscrito a colaborar con los profesores de 

su centro, sino que puede hacerlo con los que trabajan sobre materias o proyectos 

semejantes en cualquier otro lugar; un centro puede hermanarse con otro situado a 

miles de kilómetros, sea por algún tipo de afinidad, por un motivo solidario o por el 



simple placer de anular la distancia; un alumno puede integrarse en grupos de 

mensajería, chats, listas y otras tramas con sus coetáneos —o simplemente sus 

afines, saltando por encima de las barreras de edad habituales en el medio físico— 

de cualquier lugar; aunque los destinatarios finales de las actividades no 

necesariamente lo perciban, la gran mayoría de los actores especializados con los 

que de un modo u otro se relacionan los centros y los profesores —agencias, 

expertos, asociaciones, grupos de trabajo…— actúan en buena parte dentro de 

redes mucho más amplias y con escasas limitaciones territoriales. 

Pero, además, la globalización genera una fuerte diversificación interior de 

las comunidades en las que los centros se insertan. Una vía clara es la de las 

migraciones, que mueven a millones de personas por el planeta y van dando a una 

comunidad local tras otra un carácter cada vez más diverso y multicolor. Otra es 

que, al depender las comunicaciones en menor medida de la proximidad física, no 

es preciso ya que la especialización funcional (la división del trabajo) coincida con la 

especialización local (la división del territorio), de modo que cada comunidad local 

puede albergar una mayor diversidad (y, por tanto, una mayor complementariedad) 

económica, social, laboral, cultural, etc. Si hace unos decenios podía calificarse al 

maestro como extraño sociológico, por ser alguien que, en una trayectoria 

individual de movilidad ocupacional, cultural y geográfica, resultaba un implante 

ajeno a una comunidad estable y asentada, hoy nos vamos acercando a lo 

contrario: la escuela representa uno de los elementos más estables, cuando no de 

los más inertes, de unas comunidades que se ven sometidas a constantes flujos 

externos y reestructuraciones internas. El profesor ya no es un agente 

modernizador injertado en la comunidad local tradicional, en la que habría de 

trabajar prácticamente sólo, sino el agente (uno de los agentes) de una institución 

(el centro) a cuyo alrededor bullen individuos, grupos y organizaciones, con las 

cuales podría cooperar constituyéndose en nodo activador del proyecto educativo, 

en el núcleo movilizador de una red, en actor de la escuela-red (aunque también 

puede, por cierto, enclaustrarse contar viento y marea) 

A su vez, esa especificidad de lo local (no ya por su anterioridad o su 

supervivencia a la globalización, sino por derivar de ella) hace que cada comunidad, 

cada público, cada centro, cada generación escolar, sean singularmente únicas. No 

existe ya modo ni manera de que una autoridad distante del terreno pueda 

establecer, con carácter general, la fórmula adecuada para educar, sino que es 

preciso desarrollar proyectos específicos hic et nunc, para un momento y un lugar 

dados, pero en el entendido de que hablamos de un lugar que ya no es el territorio 

particular y de un momento que ya no es el tiempo común, porque se lo que se 

trata no es de la especificidad del tiempo y el espacio abstractos, sino de la 



peculiaridad de tal o cual conjunto de alumnos, familias, vecinos… en tal o cual 

momento de su desarrollo individual y colectivo. En tales condiciones, una 

educación mínimamente eficaz y de calidad requiere proyectos específicos, 

concebidos, implementados y evaluados según las circunstancias igualmente 

específicas del centro, de su público y de su entorno. 

 El entorno escolar: ¿paisaje, problema o solución? 

El desarrollo de proyectos educativos en red requiere una visión del entorno 

que no es la más habitual en la profesión docente. En principio, tanto la institución 

como la profesión se consideraron —como cualesquiera otras, es decir, como los 

hospitales y la medicina, los servicios sociales y el trabajo social, etc.— llamadas a 

difundir la buena nueva entre los pobres paganos, es decir, a ilustrar —o a 

desasnar, según el carácter del hablante y la naturaleza de la audiencia— a las 

masas ignorantes o inocentes, víctimas de la superstición o la demagogia. El 

mensaje era bueno por excelencia, la buena nueva, y, el entorno indiferente por 

definición, tierra de infieles. Un mismo modo de vida debía ser promovido por 

doquier, con absoluta indiferencia hacia las tradiciones particulares y las 

condiciones precisas de cada lugar. Los que se sorprenden hoy de que las calles 

comerciales de todas las ciudades del mundo se vean pobladas por la misma 

colección de franquicias deberían preguntarse por qué no se habían sorprendido 

hasta la fecha de que, no ya en los centros urbanos, sino hasta en más perdida de 

las aldeas se impusieran un mismo modelo de organización escolar, un mismo tipo 

de prácticas y unos contenidos, mutatis mutandis, similares. Si ha existido un 

proceso de globalización, ciertamente espectacular, avant la lettre, ése ha sido la 

universalización de la escuela. 

En la medida en que la institución y la profesión llegaron lenta y 

penosamente a darse cuenta de que no todas las comunidades eran iguales, el 

entorno pasó poco a poco de ser parte del paisaje a ser percibido y tratado como 

un problema. En el mejor de los casos, como un medio carente, un medio con 

dificultades, necesitado de más o menos atención, medidas compensatorias, 

recursos adicionales, etc., lo que al final casi siempre puede resumirse en más de lo 

mismo, es decir, más escuela (escolarización más temprana, centros mejor 

dotados, más profesores por alumno, más horas de clase —siempre que las den 

otros—, etc.). En el peor de los casos, como un medio hostil, un medio 

problemático, poblado de alumnos que no quieren estudiar —anti-escuela, 

objetores escolares y otras lindezas—, de padres que cuestionan nuestra 

profesionalidad o se entrometen en nuestra jurisdicción, por no hablar ya de los 



políticos politiqueros, los mercados mercantilistas, las autoridades autoritarias y 

otros monstruos amenazantes. 

Por suerte o por desgracia, estas visiones no responden a la realidad. Por 

suerte, ya que el entorno de cualquier escuela tiene cosas mucho mejores que 

ofrecer; por desgracia, ya que, mientras la institución y la profesión no lo perciban, 

esta oferta caerá en saco roto. Es verdad que la escuela está todavía lo bastante 

protegida como para poder permanecer, muchas veces, indiferente a su entorno; es 

cierto, asimismo, que no pocas comunidades, grupos, familias y alumnos presentan 

carencias especiales y necesidades más señaladas y que exigen ser atendidas; y es 

innegable que la vida institucional y profesional está salpicada de fricciones con 

alumnos, padres, autoridades y comunidades cuya responsabilidad no tiene por qué 

ser imputable de oficio a la escuela (ni lo contrario). Pero lo que es más seguro es 

que los maestros y profesores de hoy son muy similares en formación a los de hace 

diez o cien años (aunque seguramente sujetos de mucho menor entusiasmo: es 

simplemente una cuestión de número), los centros de enseñanza están 

notablemente mejor equipados y los alumnos y sus familias tienen, en conjunto y 

en términos absolutos, una formación muy superior y unos recursos culturales 

mucho más ricos, y, una minoría y en términos relativos, un capital escolar y 

cultural que hace sombra sin ningún género de dudas al del profesorado. 

Lo característico de una sociedad transformacional, informacional y global es 

precisamente la dispersión de los recursos culturales, los bienes lógicos, los saberes 

organizacionales y las cualificaciones individuales por doquier, por todos los 

entornos imaginables, y su potencial y probable presencia en cualquier entorno 

determinado. La institución y la profesión ya no se enfrentan a un entorno 

indiferente o simplemente carente, sino que conviven en el espacio físico y en la 

trayectoria vital y la trama de relaciones de los alumnos con innumerables y 

potentes recursos educativos, aunque no escolares, que deben saber o deben 

aprender a utilizar. Me refiero, una vez más, a las familias, las instituciones, las 

asociaciones de diverso tipo, las empresas, los grupos informales y, por cierto, los 

propios alumnos que, en ese rico contexto y a partir de cierta edad, pronto se 

convierten también en depositarios de saberes no desdeñables y no siempre al 

alcance de sus educadores. El entorno pasa de ser un pozo de problemas o de 

necesidades a ser una fuente de recursos y de oportunidades, y, saber detectarlos, 

movilizarlos y llevarlos a confluir en la tarea educativa es la obligación de la 

institución escolar y de los profesionales que la sustentan. 



 Las políticas educativas: de dirigir a dinamizar 

El papel de las políticas educativas cambia en consonancia con las nuevas 

coordenadas de la educación. La idea misma de una política educativa es un 

producto histórico y, por tanto, tan perecedero como cualquier otro. En la sociedad 

tradicional no había lugar para ellas, o sólo había un lugar secundario. Sociedades 

altamente jerárquicas y desiguales podían prestar gran atención a la educación de 

unos pocos al mismo tiempo que descuidaban y desdeñaban la de la inmensa 

mayoría. Solón lanzó algunas encendidas proclamas sobre la necesaria reforma de 

la educación ateniense, pero apenas se refería a la de una minoría de varones 

libres, no a su contraparte femenina ni a la mayoría formada por esclavos y 

periecos. El imperio chino puso en pie un sofisticadísimo aparato para la formación 

de los mandarines, pero no para la muchedumbre de campesinos que los 

alimentaba. Hasta la Ilustración misma, por ejemplo en la persona paradigmática 

de Voltaire, llega la combinación del cuidado de la educación de unos pocos (de 

donde sus diatribas contra los jesuitas, por educar mal a las elites) y descuido de 

los muchos (de donde su inquina contra los hermanos de la Vida en Común, por 

pretender educar de alguna manera al pueblo). En las sociedades primitivas, como 

la samoana que tanto encandiló a Margaret Mead y, a través suyo, a multitud de 

educadores, la educación simplemente discurre como parte de la vida cotidiana, sin 

que nadie pretenda ni sienta la necesidad de pensarla de un modo específico ni, 

menos aún, de hacer de ella un objeto de debate o de decisión públicos. La 

educación discurría como los demás aspectos de la vida social, con escasa o muy 

escasa reflexividad, y los pocos momentos en que ésta se abría paso daban lugar a 

actitudes esencialmente reactivas, ya que la sociedad no tenía un proyecto al que 

encaminarse sino más bien una tradición a la que volver (una situación, por cierto,  

muy similar a la que viven hoy muchos docentes en relación con los problemas 

educativos). En un contexto así, de entrega a la inercia, las políticas educativas, si 

es que puede denominárselas tales, son sencillamente respuestas ex post, después 

de los hechos, que poco van ya a influir sobre ellos. 

La modernidad, por el contrario, dio lugar a políticas esencialmente activas, 

a la obsesión por utilizar desde arriba la educación como el mecanismo privilegiado 

de construcción de algún tipo de sociedad (la nación, el progreso, la democracia, el 

socialismo…). Es imposible encontrar una revolución, una reforma política de 

calado, un cambio de régimen, un movimiento reformista que no presente un plan 

propio sobre cómo ha de ser la educación y cómo habrá de servir a objetivos 

sociales más amplios, y que no deje como resultado, al menos, un reforzamiento de 

un aspecto y otro de la intervención política y administrativa en ella. Y, lo que 



resulta más llamativo, crecen como setas los grupos, movimientos, asociaciones, 

líderes de opinión, protagonistas de experiencias profesionales, etc. que, desde el 

mundo de la educación, pretenden decir no sólo cómo ha de ser ésta, sino también 

cómo será, gracias a ella, la sociedad. (No es producto de la casualidad la elevada 

presencia de profesionales de la educación entre la clase política, precisamente en 

los países que recorrimos hace poco o todavía no hemos terminado de recorrer el 

camino hacia la modernidad.) En tales circunstancias, las políticas educativas, que 

ahora sí lo son en el sentido fuerte del término, son políticas ex ante, anteriores a 

los hechos y a menudo reacias y resistentes a cualquier contraste con la realidad, 

es decir, con una fuerte tendencia a sobrevivirse a sí mismas. 

La posmodernidad requiere otro tipo de políticas. Si el conocimiento y, sobre 

todo, la información necesarios para la toma de decisiones relativas al proceso 

educativo están fundamentalmente cerca del terreno, y si los recursos adicionales 

que han de complementar a los de cada centro están en buena medida en el 

entorno, las políticas educativas deberán ser esencialmente preactivas, es decir, 

encaminadas a crear un contexto que empuje a los educadores profesionales y a las 

instituciones escolares a decidir por sí mismos y a hacerlo de la mejor manera 

posible. En particular, esto implica enfrentarse a la impunidad (la irresponsabilidad 

por las consecuencias de sus actos), la inmunidad (la desatención a las necesidades 

y demandas del público) y la inanidad (el deterioro y vaciamiento de la cultura 

profesional) que cada vez campan más ostentosamente por sus fueros en la 

institución y entre la profesión. No se trata, ciertamente, de dejar los centros a su 

aire, sino de acompañarlos con mano firme, o mejor con tres manos: la mano de 

hierro del control por parte de las autoridades legítimas (en particular, de la 

inspección y la dirección de los centros), la mano intangible derivada de la 

introducción de algunos mecanismos de cuasimercado (en particular, la elección de 

centro por los padres y sistemas de incentivos para los profesores) y la mano 

invisible de una cultura profesional basada en la cualificación y el compromiso (en 

particular, a través del reconocimiento de las buenas prácticas, y su corolario, la 

disuasión de las menos buenas). Con este acompañamiento, el objetivo debería ser 

reforzar al máximo la autonomía y la capacidad de decisión de los centros. 

Decisiones que ya no se concentrarían antes ni después, sino durante todo el 

proceso educativo, decisiones ex ínter. 

 Los proyectos de centro: para el público y con el público 

“El proyecto es la ocasión y el pretexto para la conexión, reuniendo 

temporalmente a personas muy dispares y presentándose como un extremo de la 

red fuertemente activado durante un periodo relativamente corto de tiempo, pero 



que permite forjar vínculos más duraderos que, aunque permanezcan desactivados 

temporalmente, permanecerán siempre disponibles.”12 Esta visión del proyecto 

como algo más determinado, activo y focalizado que la simple red encaja a la 

perfección, como si se hubiese pensado al efecto, con el papel reservado, al menos 

potencialmente, a los proyectos educativos de centro (PEC) en el sistema educativo 

español. Ya la primera legislación de la reforma educativa socialista, mediados los 

ochenta y al filo de los noventa, proclamaba la voluntad de que los centros llegasen 

a elaborar sus propios proyectos educativos, asumiendo por sí mismos la 

posibilidad y la responsabilidad de innovar.13 Lo cierto es que esto no sirvió de 

mucho, dada la reticencia de la mayoría de los centros (aunque a los mejores, no 

obstante, les pareció poco o poco explícito) ante la perspectiva de asumir iniciativas 

y responsabilidades, por lo que, a mitad de los noventa, la LOPEG dio un paso más 

en el reconocimiento de la autonomía14 y, lo que aquí resulta de especial interés, 

hizo un llamamiento a vincular el contenido de los proyectos a las características 

específicas del entorno de cada centro.15 Incluso la LOCE, concebida en gran 

medida como una respuesta a la legislación socialista y llamada en muchos 

aspectos a enterrarla, menciona en su texto hasta una docena de veces los 

proyectos como eje y expresión de la autonomía educativa de los centros16 (si bien 

es cierto que también intenta encajarlos en su propósito de permitir y alentar la 

estratificación social entre los centros), subrayando en particular la necesaria 

consideración del entorno.17

                                          

12 BOLTANSKI, L. y CHIAPELLO, E. (1999): El nuevo espíritu del capitalismo, Madrid, Akal, 
2002, p.155. 
13 Así, la LODE, en su preámbulo, decía: “La participación amplía, además, la libertad de 
enseñanza, al prolongar el acto de elegir centro en el proceso activo de dar vida a un 
auténtico proyecto educativo y asegurar su permanencia.” Y la LOGSE, en su art. 59.1: “Las 
Administraciones educativas fomentarán la investigación y favorecerán la elaboración de 
proyectos que incluyan innovaciones curriculares, metodológicas, tecnológicas, didácticas y 
de organización de los centros docentes” 
14 Así, en el art. 5: “Los centros dispondrán de autonomía para definir el modelo de gestión 
organizativa y pedagógica, que deberá concretarse, en cada caso, mediante los 
correspondientes proyectos educativos, curriculares y, en su caso normas de 
funcionamiento.” 
15 Art. 6.1: “Los centros elaborarán y aprobarán un proyecto educativo en el que se fijarán 
los objetivos, las prioridades y los procedimientos de actuación, partiendo de las directrices 
del Consejo Escolar del centro. Para la elaboración de dichas directrices deberá tenerse en 
cuenta las características del entorno escolar y las necesidades educativas específicas de los 
alumnos, tomando en consideración las propuestas realizadas por el Claustro.” 
16 Art. 68.1: “La autonomía pedagógica, con carácter general, se concretará mediante las 
programaciones didácticas, planes de acción tutorial y planes de orientación académica y 
profesional y, en todo caso, mediante proyectos educativos.” 
17 Art. 68.2: “Los centros docentes, dentro del marco general que establezcan las 
Administraciones educativas, elaborarán el proyecto educativo en el que se fijarán los 



Lamentablemente, la mayoría de los proyectos no son más que adaptaciones 

rutinarias de otros proyectos, o de modelos elaborados por las propias 

administraciones como materiales de trabajo para cursos y cursillos, o por algún 

sindicato deseoso de ahorrar esfuerzos a sus afiliados, sin apenas cambiar en ellos 

otra cosa que las alusiones identificativas (denominación, dirección, etc.) y sin 

ninguna referencia específica al entorno o tratándolo apenas como parte del 

paisaje. Es triste decirlo, pero abundan los proyectos en los que lo que se reseña 

del entorno es si está o no ajardinado, si las construcciones son altas, bajas o de 

media altura y otras trivialidades igualmente perezosas e irrelevantes. 

Los hay, claro está, que van más lejos. Unos, simplemente impulsados por la 

idea de que la constatación de mayores problemas traerá la dotación de mayores 

recursos, se apresuran a señalar la presencia de alumnos procedentes de minorías 

étnicas o de grupos sociales marginales, a subrayar su ubicación en barrios mal 

dotados, problemáticos, de bajo nivel económico y cultural, etc. Otros, más 

sinceramente preocupados por las características de su público o más convencidos 

de la utilidad del proyecto como expresión del punto de partida y de los objetivos 

de su trabajo, analizan con cierto detalle las necesidades especiales, en el sentido 

más amplio, de su público o de segmentos específicos del mismo, formulando a 

continuación propuestas de líneas de acción, para sí y tal vez para las 

administraciones, desde las cuales atender a su cobertura. 

Finalmente, están los proyectos que, más allá de las necesidades específicas 

de su entorno y sin perderlas en ningún momento de vista, bucean en las 

oportunidades y los recursos que éste les ofrece. Entonces podemos encontrarnos 

con la referencia más o menos sistemática e intencional a los equipamientos 

sociales disponibles en la zona, las instituciones públicas presentes, las actividades 

de la asociación de padres y madres de alumnos, el inventario de otras 

asociaciones y organizaciones potencialmente disponibles para cooperar con el 

centro, etc. Éstos son, en realidad, los únicos interesantes, los que representan la 

voluntad de un centro de conocer su entorno, tanto en términos de necesidades 

como de oportunidades, y de constituirse en el nodo animador de la educación 

sistemática y global de sus alumnos, cooperando para ello con las familias y con la 

comunidad local a la vez que con otras fuentes de recursos tal vez físicamente 

alejadas pero funcionalmente accesibles. 

                                                                                                                          

objetivos y las prioridades educativas, así como los procedimientos de actuación. Para la 
elaboración de dicho proyecto deberá tenerse en consideración las características del centro 
y de su entorno escolar, así como las necesidades educativas de los alumnos.” 



Para llevar adelante este tipo de proyectos es necesario, además, 

transformar las relaciones del centro con sus profesionales, consigo mismo y con la 

comunidad. De los profesionales se precisa una actitud de mayor compromiso, 

alejada de las habituales ideas tanto del practicante solitario (“cada maestrillo tiene 

su librillo”) como del funcionario pasivo y dócil (ése que hace todo lo que le mandan 

pero sólo lo que le mandan) en favor de un profesional más responsable de su 

labor, más dispuesto a cooperar con sus iguales y más sensible a las necesidades y 

a las demandas de su público. Los propios centros y su estructura, por su parte, 

han de dejar de ser percibidos como fines en sí mismos (la inversión de la relación 

medios-fines que Merton calificaba como ritualismo burocrático) a los que habría 

que defender contra la tempestad, o contra los supuestos embates de los alumnos, 

las familias y la sociedad, para pasar de una vez por todas a comprender que no 

son más que medios al servicio de unos fines, precisamente los que tendrían que 

estar suficientemente explicitados y articulados en su proyecto 
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